Есть многочисленная отдельная литература, в которой герой не «лишний человек», а его разновидность - «готовящийся». Лишний человек наслаждается телом, а душой страдает, потому что смутно чувствует себя невостребованным удушающей эпохой. В то время как другие открывают лошадь Пржевальского, Антарктиду, таблицу Менделеева и строят Исаакиевский собор. А готовящийся – этот, напротив, специально заставляет себя страдать телом, по крайней мере – пока, а душой зато наоборот.
В русской литературе спящий на гвоздях Рахметов и резавший лягушек Базаров, готовящийся бросать грязными чужими руками бомбу в царя-батюшку, по неточным сведениям произошли от одного и того же реального прототипа.
Писатель Моэм придумал Саймона, видевшего себя в будущем английским Дзержинским.
А у меня зато слабое обоняние, и я пока никак не могу для себя определиться – недостаток ли это в большом городе или важное эволюционное преимущество.