October 12th, 2015

M

(no subject)

Кардиналы де Ришельё и Мазарини, окрасившие пурпуром звание министра, присвоили кардинальскому сану привилегии, которые и министрам подобают лишь в том случае, если два эти титула соединились в одном лице. Трудно было разрознить их в моей особе, принимая во внимание должность, какую я занимал в Париже. Я, однако, сделал это сам, обставив дело так, что поступки мои приписали одной лишь скромности; я объявил во всеуслышание, что намерен принимать лишь те почести, какие всегда воздавались кардиналам, имя которых я ношу. Почти во всех случаях жизни важно не то, что ты делаешь, а как ты это делаешь. Я никому не уступал первого места, я провожал маршалов Франции, герцогов, пэров, канцлеров, иностранных принцев, побочных отпрысков королевской фамилии лишь до верхней ступени лестницы моего дома, но все были довольны.

Жан Франсуа Поль де Гонди, кардинал де Рец «Мемуары»
M

Станислав Говорухин «Чёрная кошка»

Ну а теперь, о собственном, с позволения сказать, творчестве…

«Аптекарша». 1966

Мой первый фильм, курсовая работа студента третьего курса. Я, было, забыл о нём. Но недавно мне подарили диск: «Первые фильмы известных режиссеров». Там, в очень хорошей компании (Рустам Хамдамов, Андрей Тарковский) — и я с «Аптекаршей». Посмотрел. Стыдиться нечего, не хуже двух других фильмов.
«Аптекарша» — ранний рассказ Чехова, это когда он ещё был Антошей Чехонте.

«Вертикаль». 1966

О фильме — как он делался — написано много в этой книжке.
Наша дипломная работа с Борисом Дуровым. Получили за неё по пятерке.
Прошло 42 года, фильм показывают по телевидению ежегодно по нескольку раз. Подавляющее большинство знаменитых советских альпинистов выбором своей спортивной профессии обязаны «Вертикали».
В моей личной жизни период работы над «Вертикалью» — время решающих перемен.
Декабрь 1966-го. Я только что вернулся из горной экспедиции; стою в монтажной у окна, входит девушка с коробками пленки. Поставила коробки и ушла.
— Кто это? — спросил я у монтажёра.
— Это Галя, наша новая монтажница.
— Эта девушка будет моей женой, — сказал я.
Монтажёр рассмеялась.
Я уж не помню: пошутил я тогда или всерьёз сказал. Но так и получилось — мы с Галей живем уже сорок лет.

Collapse )