June 15th, 2007

P

О журналах


Замшелая радость книжной души -
Встретить старинный том
В доподлинном платье далёких лет.
Честь - побыть с ним вдвоём -

Его почтенную Руку взять -
Согреть пожатьем своим -
Вместе уйти в те Времена -
Когда он был молодым.

Чудаковатые мненья его
В споре поглубже копнуть.
Доведаться - как понимает он
Литературы суть.

Над чем учёные бились тогда?
Как состязались умы -
Когда достоверностью был Платон -
Софокл - человеком - как мы…


Я очень люблю старые журналы. В журналах есть следы той жизни, что уже почти совсем ушла, оставшись лишь только в них, да в памяти некоторых человеков.
Collapse )
P

Одноэтажная Америка

Почему-то каждый раз, когда начинаешь перебирать в памяти элементы, из которых складывается американская жизнь, вспоминаются именно бандиты, а если не бандиты, то ракетиры, а если не ракетиры, то банкиры, что, в общем, одно и то же.


Ильф и Петров, любознательные и живые московские журналисты, увидели в Америке ровно то, что можно было увидеть за то время, что они совершали автомобильное путешествие из Нью-Йорка в Калифорнию и обратно.

Американский смех, в общем, хороший, громкий и жизнерадостный смех, иногда всё-таки раздражает.
Ах, какую страшную жизнь ведут миллионы американских людей в борьбе за своё крохотное электрическое счастье!
Автомобильные гонки представляют собой зрелище пустое, мрачное и иссушающее душу.


Как многозначительна фраза Мы, московские зрители, немножко избалованы американской кинематографией. То, что доходит в Москву и показывается небольшому числу киноспециалистов на ночных просмотрах, - это почти всегда лучшее, что создано Голливудом. Поэтому так тяжелы впечатления от американской кинематографии, когда знакомишься с ней на её родине.

Ильф и Петров очень хвалят природу Америки, гигантские сооружения инженерной мысли и дороги, сервис и многочисленные машины (то, что они пишут о бытовых холодильниках, неизбежно приводит читателя к мысли, что в Москве в те годы вообще холодильников не было, и тогда читатель с глупым удивлением думает – как же они, москвичи, без холодильников жили в те не безнадёжно далёкие времена, до которых ещё даже можно попробовать дотянуться рукой и потрогать?). Всё в Америке хорошо, да вот беда – в ней живут американцы. Такая очень знакомая мысль нет-нет, да и проскочит между строчек.

А у меня в голове “Одноэтажная Америка” вдруг добавила ещё один кусочек мозаики, которую я начал складывать много лет тому назад.
Collapse )